sábado, 25 de agosto de 2012

Abaubab



Al animal que llevas dentro
le enseña a respirar un niño.
Abaubab te ha visto crecer
y tú no conoces su nombre.

La hierba sobre la que sueñas está caliente.
Yo me tumbo encima y hago ruidos,
me ovillo, te huelo, me rasco las pulgas.

A la niña que llevo dentro
la enseña a ahogarse un animal.
Abaubab no conoce mi nombre
y yo no sé si le he visto crecer.

El barro sobre el que sueño está frío.
Tú te tumbas encima y lo calientas,
te extiendes, me lames, te muerdes las pulgas.

De Diario de un ascensor en un bloque de dos plantas con azotea

miércoles, 15 de agosto de 2012

Hay una mujer en ese gesto


  
A María Rosa García, que actualmente no tiene huerto pero sí un chihuahua


Hay una mujer en ese gesto.
Es silenciosa como un escalón;
clara, como un estanque de lápices;
delgada, como una herida de pétalo
que se abre y se cierra las noches sin luna.

Hay una mujer tras esa verja,
al lado de la casa azul,
cuidando un huerto de azahar y corales,
escoltada por dos perros y dos dragones.

Se ha arrodillado frente a un muro de plomo,
golpea su cabeza contra él hasta traspasarlo.
Entierra un temblor,
un rosal 
y mil versos,  
con sus enormes manos pequeñas.
   
Hay una mujer en ese suspiro.
Tiene la fuerza de un volcán paciente;
tiene la paz, el calor, el aroma
del café las tardes tempranas.

Hay una mujer tras esa mujer,
diagonal esbozo de mundo.




jueves, 9 de agosto de 2012

Mi parecer



Recién nacida
yo tenía cara de anillo,
como todos los bebés.
Mis primeros rasgos
no evocaban a los de mi madre
ni a los de mi padre,
sino a los de una bicicleta averiada.
Hoy dicen que tengo los ojos de mi padre,
el pelo de mi madre
y el carácter de un portazo.
Todas las mañanas, cuando me levanto,
piso mis sueños.

De Será genealogía

Galicia es verde y

Es roja 

   

Es gris
 

Es blanca


Es morada


Es amarilla



Y es azul